Историю эту рассказал мне мой отец, которому сейчас за 60. В студенческие годы он ездил летом со стройотрядом на Сахалин. Про остров и местную природу он порассказал немало, но история не об этом. В отряде было немало колоритных личностей и талантливых ребят. Среди прочих был один паренек-сибиряк ничем особенным не выделявшийся, невысокий, с неприметной внешностью, но силушкой бог его наградил неимоверной. Под стать медвежьей, шварцы со сталлонами нервно курят в сторонке... Силу свою он успешно применял в строительстве, заменяя собой двух-трех обычных бойцов, а иногда и небольшой подъемный кран. Развлечений в свободное время у ребят было немного. Спиртным тогда никто особо не увлекался, да и достать его в глухих безлюдных местах было негде. Представительниц слабого пола тоже в радиусе нескольких сотен километров не наблюдалось. Случайно, до начальства, озабоченного проблемой досуга личного состава, дошел слух об имеющемся в соседнем, расквартированном в паре десятков километров, стройотряде инструкторе по рукопашному бою. Начальник соседнего стройотряда отрекомендовал его как опытнейшего бойца, владеющего чуть ли не всеми видами известных в подлунном мире единоборств. После такой рекламы суперинструктор просто не мог быть не приглашен в отцовский стройотряд с целью поднятия морального духа бойцов и обучения их приемам самообороны без оружия в свободное от работы время. Встреча отряда с ангажированным брюсом ли проходила организованно. Инструктор бодро поздоровался с выстроенным в шеренгу личным составом, бегло оглядел ребят и, не откладывая в долгий ящик, выбрал одного из них для демонстрации приемов. По роковой случайности выбор его остановился именно на описанном выше скромном пареньке-сибиряке... Поняв, что инструктор обращается именно к нему, парень с застенчивостью и некоторой неуклюжестью, свойственной многим по-настоящему сильным мужчинам, сделал несколько нерешительных шагов из строя. Инструктор, приняв его застенчивую нерешительность за робость, ободряюще улыбнулся и жестом пригласил его подойти ближе и встать позади него. "Один из первых приемов, который я хотел бы вам продемонстрировать" - несколько заученно обратился он к замершей в напряженном ожидании аудитории, - "называется "освобождение от захвата сзади"... Провозгласив это, он, с прижатыми к телу руками, обернулся к стоящему за ним пареньку и попросил того обхватить его руками сзади и сжать. "Сильно?" - спросил тот. "Что сильно?" - не понял неожиданного, видимо первый раз заданного ему в такой ситуации вопроса, инструктор. "Ну, сжать - сильно?" "Ну да, как сможешь..." - еще больше недоумевая, ответил прославленный боец. Парень вздохнул, пожал плечами и, с несколько виноватым видом, обхватил мужичка сзади и СЖАЛ. Повисла тяжелая пауза... Ожидающие ловкого освобождения от "захвата сзади" бойцы с недоумением и легкой тревогой взирали на внезапно исказившееся и побагровевшее лицо инструктора по рукопашке. Через долгие 20 секунд, показавшиеся вечностью, стоявшие к инструктору ближе всех смогли расслышать сдавленный стон "отпусти", вырвавшийся с последними каплями воздуха из посиневших губ. Тиски немедленно разжались. Инструктор с неестественно прижатыми к туловищу руками с трудом повернулся и, очевидно делая неимоверные усилия, чтоб не упасть, не попрощавшись, провожаемый десятками изумленных глаз, на негнущихся ногах медленно зашагал в сторону жилых построек лагеря. Инструктаж был сорван. В одночасье лишившись славы непобедимого бойца инструктор отправился восвояси в тот же день и больше с показательными выступлениями по близлежащим лагерям не ездил.

Эзотерический криптоанализ [эпиграф] «Категорически запрещаются любые изменения конфигурации сетевого оборудования в пятницу после обеда» из политики безопасности Накануне в ЦУПе отмечали чей-то праздник (не исключено, что даже свой собственный – день космических войск), и главный герой, назовём его Майор, приняв на грудь достойную офицера дозу, решил укрепить информационную безопасность. И поменял пароль. К счастью, только один; на остальные его не хватило, он заснул перед компьютером. На другой день оказалось, что пароль был для доступа к секретному ключу управления одним из спутников, и что нового пароля герой не помнит. Так и эдак – пароль вспомнить не может. А прикол ситуации в том, что пора проводить коррекцию орбиты. И крайний срок – двое суток. После этого момента спутник будет потерян. За что всему ЦУПу воспоследуют звездюли астрономического масштаба. Доложили местному начальству. В принципе, резервный ключ управления спутником существует. Хранится он в знаменитом "чёрном чемоданчике" начальника Генштаба. Но до него далеко: три инстанции, три генерала. Каждый, разумеется, не горит желанием получить втык за головотяпство подчинённых, поэтому преодолеть эти инстанции за двое суток выглядит ещё менее реально, чем мотнуться к спутнику на попутных "шатлах". Чего только не пробовали, чтобы вспомнить пароль – бесполезно. Даже шифр пытались ломать. Куда там! А время идёт. Уже сутки до дидлайна. И тут забрёл в ЦУП опер местного УВД. От отчаяния привлекли и его к решению задачи: «Вот он, деятель! Пароль забыл и вспоминать не хочет. Попробуй сделать что-нибудь, ты же мент. Только бить мы его уже пробовали, не помогло». Поскольку иной надежды не было, космические войска приняли помощь опера и дали ему карт-бланш. Но в душе цуповцы уже смирились с потерей спутника и предстоящим звездопадом (с погон). Запершись в кабинете с несчастным майором, опер начал работать. Когда на утро туда проникли сотрудники ЦУПа, их взгляду предстало эпическое полотно. Оба – космический майор и милицейский капитан – лежали под столом в бессознательном состоянии в окружении пустых бутылок. А на столе виднелась сигаретная пачка, на которой был нацарапан вожделенный пароль. До коррекции орбиты оставалось полчаса.