История со станочницей, станком ЧПУ и роботом. В том же цеху, где стоял описанный мною в другой истории станок ИР-500, стоял и робот. Это был первый робот, которого я увидел. Робот не имел ничего общего с персонажами произведений Айзека Азимова. Это была отдельно взятая рука, которая могла крутиться вокруг столба, и поворачивать в свою очередь захват на ее конце. Когда робота, наконец, отладили, ему поручили ответственное задание: вставлять заготовки в обычный токарный станок, который делал из заготовок карданы. Все было просто: робот брал заготовку, по форме напоминающую гантелю, длиною примерно в ширину человека, вставлял ее в станок; подъезжала задняя бабка с центрующим острием, гантеля зажималась между бабкой и таким же острием, зажатом в шпинделе, и за один проход резец придавал цилиндрическим концам гантели более гладкий, яйцеобразный, вид. Девушку-станочницу, которая раньше выполняла операцию по вставлению заготовок и нажимала кнопку, оставили при станке: присматривать за роботом. Похоже, в один прекрасный день у робота, как в кино "Я-робот", загорелась внутре красная неонка, и он решил избавиться от конкурентки, заодно сэкономив заводу одну сдельно-премиальную должность. Робот выждал момент, когда станочница зачем-то, не остановив программы, решила заглянуть в станок, пока робот брал заготовку из штабеля. Взяв заготовку, которая, как уже говорилось, имела гантелеобразную форму, робот медленно развернулся, и так же медленно подвел заготовку к лопаткам нагнувшейся над станком девушки, после чего легонько коснулся заготовкой ее спины. В этом и состояло коварство: девушка не сразу отреагировала на легкое прикосновение, а медленно повернула голову и посмотрела назад, тем самым потеряв те полторы-две секунды, которые у нее были для того, чтобы отскочить в сторону. Пока она смотрела, гантеля, надежно закрыв своими толстыми и еще необточенными гладко концами пути к отпрыгиванию влево-вправо, подвинула ее к станку на дополнительные десять сантиметров, продолжая двигаться вперед. Пересилить мощную гидравлику станочнице не удавалось, и за еще 3 секунды гантеля уже дотолкала ее до позиции между задней бабкой и шпинделем. После чего оба острия стали сближаться. Станочница, наконец, обрела дар вопля, и заверещала. До зажатия головы и начала обточки оставалось еще секунды четыре. Слава Богу, кто-то случился совсем рядом, в неположенном месте, за ограждением робота, и нажал большую красную кнопку на кожухе станка. Белую как смерть, станочницу увели в бюро отпаивать спиртом (который она, судя по сплетням, пила не хуже, и даже лучше многих ее коллег). Правда, если кто-то думает, что после этого в станок был установлен фотоэлемент или еще какое дуракозащитное изобретение - этот кто-то ошибается. Количество адвокатов на душу советского населения в те времена было исчезающе малым.

O пользе оздоравливающих процедур и вообще здорового образа жизни. Днями мне пришлось заехать в больницу, поговорить со знакомым врачом. Как раз из приемного покоя к ним в неврологическое отделение привезли на каталке полупарализованную женщину средних лет. Вид у нее был нехороший: землистого цвета, встрепанная, несчастная. Вокруг суетился медперсонал - кислород, капельница, уколы. Попутно выясняли, что с ней произошло. "М-М-Моржевала..." - с трудом произносит больная. "А еще что?", - интересуется дежурный врач. "М-М-мочу п-пила" (уринотерапией занималась, то есть). Душераздирающее, короче, зрелище. Никому не пожелаешь. Но это так, к слову. А я хочу рассказать, почему мой тесть никогда не далал и не делает утреннюю зарядку. Дело было так: вырос он в глухой костромской деревне, в которой не было средней школы. Родители же очень хотели его выучить, поэтому после начальной школы отправили его вместе с другим таким же пацаном за тридцать километров в большое село со средней школой, доучиваться. Там они жили в семье родительских знакомых, в доме им был отведен угол. А тогда, в 30-40е годы, всякая физкультура была в почете. И вот как-то раз, вернувшись из школы, они стали вдвоем шумно возиться, показывая, каким упражнениям их только что научил на уроке физкультурник. Разбуженный их возней, на печке заворочался дедушка и сполз вниз, очень рассерженный. Стоит заметить, что в своей молодости этот дедушка служил в гвардейском полку в Петербурге, а в начале века всякие гимнастические упражнения, в армии особенно, стремительно входили в моду (ну там Лесгафт, гимнастические клубы, усатые атлеты в полосатых трико). Так вот, дедушка негодовал: "чему вас там учат? да разве ж так надо делать? Надо ж правильно вот как делать!" - и давай приседать, и мажать руками и наклоняться, и тянуться на носочках, и высоко поднимать ноги, подпрыгивать, подтягиваться на дверном косяке, и, пыхтя, отжиматься, и, сильно напрягши мускулы рук, поворачиваться. Короче, дедушка с блеском показал весь комплекс гимнастических упражнений, заученный в гвардии. Затем он, недовольно бормоча и кряхтя, вновь забрался на печь. Далее рассказчик понизил голос и трагическим шопотом продолжил: "А к утру дедушка помер. И с тех пор я никогда не делаю утреннюю зарядку". Кстати, я тоже не делаю, просто от лени. А вы?