Афоризм времен кооперативного движения: Три настольные книги начинающего бизнесмена: 1. Двенадцать стульев. 2. Золотой теленок. 3. Уголовный кодекс. Да, до Остапа Бендера мне еще далеко, а в те студенческие годы, благословенно беспредельные начала 1990-х – и подавно. Те, кто грыз гранит науки в студенческих общагах, знают, как студенты обживаются домашним скарбом. Кровати, пару столов, стульев предоставляет комендант-завхоз. Вся остальная мелочь, в основном кухонно-столовая, наживается непосильным трудом в ближайших студенческих столовых. Мой сокурсник, например, лично спернул 2 пластмассовых подноса, чтоб изготовить из них корпус для самопального компьютера «Спектрум», если кто еще помнит такие чудеса техники. И вот год 1991 или 1992. Все хиреет, ВУЗы финансируются грустно, ремонт в общаге не делается, постельное белье сначала меняется раз в 10 дней, потом раз в 2 недели, потом от случая к случаю. Мебель, соответственно, тоже приходит в упадок, никто ее списывать, естественно, не собирается, мы ее латаем, как тришкин кафтан, но как-то не всегда успешно. Но жить, конечно, можно, мы, чай, не мещане, даже праздники иногда себе устраиваем, и не всегда алкогольные. Одним из таких праздников было посещение пельменной, которых в советские еще времена строили на всех окраинах нашей необъятной Родины с типовыми названиями, типа, «Ласточка», «Ветерок» и пр. Цены там были повыше, чем в студенческом общепите, но и качество поглощаемой пищи было еще выше, посему после стипендии побаловать себя там было делом святым. Итак, заходим вдвоем с товарищем, народу никого, т. к. день, часа три, народ на работе или в поле, т. е. на учебе. Долго зовем кого-нибудь на раздаче, в конце концов, обслужили нас, сидим, смакуем не спеша. Лепота, за окном весеннее солнце, снег уже подтаивает, романтика, одним словом. Но чую, зреет во мне какое-то смутное чувство-недовольство, а что конкретно, осознать не могу. Доедаем остатки. Чувство зреет. Как воспитанные студенты, уносим грязную посуду. Чувство зреет. Выходим, проходим метров десять по улице. Эврика! СТУЛЬЯ! Какие там стулья! Это у нас в общаге стулья все латанные и колченогие, с гнутыми еще спинками, краснодеревщик Гамбс там и рядом не дышал. А в этом оазисе социализма (или уже капитализма?) совершенно замечательные стулья – металлический каркас, поролоновая прокладка, новый кожзам, в общем, мечта студента из общаги. А мЕчты надо претворять в жизнь, мы рождены, чтоб сказку сделать былью, этому нас еще в школе учили. Поэтому дальше спонтанно-обдуманное действие. Возвращаюсь пулей обратно, ага, клиентов нет, соответственно, персонала нет, хватаю стул и на улицу обратно. На все про все ушло секунд 10, не более, товарищ мой даже опомниться не успел. Отходим за угол от пельменной, мандраж спал немного, но не совсем, вдруг милиция и пр. В итоге с оглядками, мелкими перебежками, по-пластунски и заметая следы, добрались до родной комнаты в общаге. Стул, конечно, произвел фурор. Он прожил с нами 3 года, использовали его и мы, и все наши соседи для особо ответственных мероприятий, типа, лампочку заменить, шторы повесить и пр. И в таком же почти первозданном виде был завещан первокурсникам. Дальнейшие его следы теряются в анналах истории. Я к чему все это. Ведь как изысканно и совершенно спокойно изымал стулья тещи Ипполита Матвеевича сын турецко-подданного! Талант не пропьешь ни с одним дворником. Я же при очередном просмотре «Двенадцати стульев», видя на экране крадущегося отца Федора, вспоминаю эту полукриминальную историю. Да, прям, дежа-вю… Мне только тогда бороды не хватало.

Анекдот застойных времен: - Почему в гастрономах нет черной икры? - Спросом не пользуется, ведь ее никто не спрашивает. Помнится, в стародавние советские времена была такая история. Мужик пошел в магазин «Океан» и купил банку чего-то того, что было на витрине, типа, кильки в томате. Придя домой, было выяснено несоответствие заявленного и содержимого, а именно: в банке находилась черная икра (!). Вместо того, чтобы тихо порадоваться и успокоиться, оный потребитель настучал в соответствующие органы, конечным результатом чего стало раскрытие этими органами, т. е. ОБХСС и КГБ в придачу, огромных хищений тогда еще социалистической собственности отдельными индивидуумами. Но это все уже в прошлом. А нынче вот что. Есть у меня под боком небольшой гастроном, в котором я периодически затариваюсь, чем бог пошлет. Т. к. я клиент постоянный, персонал меня уже знает, с мужскими представителями я здороваюсь по именам и за ручку. Имеет это и вполне материальную базу: т. к. в наших краях запрещено торговать крепкими спиртосодержащими напитками после 22-00, я, когда за десятку, когда просто так, имею доступ к запретным запасам, т. е. к закрытым витринам. А что делать, сколько не бери, про второй раз все знают, вот и выручаемся периодически. Но сегодня у меня совершенно невинная закупочная программа, куда, в частности, входила поллитровая упаковка кефира. Этот кефир я и вознамерился вечерком употребить. Ага, щас. Проверенным движением вскрываю тетрапак и переворачиваю. Фиг, ничего не выливается, даже после интенсивной встряски. Как говорил Брат Пилот, ниче не понимаю! Я тупо смотрю на содержимое, вроде белое, пахнет съедобно, но выливаться не хочет. После недолгих раздумий берется первая мини-проба, далее побольше… Блин, это сметана! Процентов 20%, раз не выливается. To be continued. Поздно вечером, как всегда, не вовремя кончились сигареты, соответственно, я - в знакомый лабаз. Прохожу мимо витрины, хм, стоит еще несколько тетрапаков этого чудного молочного продукта, беру, конечно, еще один экземпляр, благо стоит он копейки. Выхожу с кассы и прямиком к знакомому охраннику: - Петрович, прикол хочешь? Угадай, что здесь? - Блин, ты что, заболел и т. д., написано же! - На десятку спорим, а? Вскрыли, продегустировали, убедились. Халява, она и в наших широтах халява, персонал все эти оставшиеся тетрапаки разобрал. Мне, как гонцу с доброй вестью, честь и хвала в виде анонсированного беспроцентного поимения спиртного в неурочное время. The end.