Лет пятнадцать назад в одной большой деревне Нижегородской области пьяная молодежь сняла большую вывеску с местного сельского клуба и повесила на арке при въезде на кладбище. И будучи недавно лицезрел её до сих пор. Пошарпанная выцветшая, но всё та же надпись *ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!! * деревня жжёт.

Алименты Вчера со знакомыми случилось. Поженились давно, люди взрослые, настолько взрослые, что у них уже дети взрослые. И вот, вчера он звонит ей с работы и сообщает новость: ему зарплату не дают, т. к. у него задолженность по алиментам 350 тысяч. Начинают вспоминать.. Шесть лет назад они жутко поссорились. Настолько жутко, что она пошла и написала заявление на развод. Написала, отдала, и больше по этому поводу никуда не ходила и не звонила. Не было ни суда, ни развода, все эти шесть лет они живут вместе растят детей, ребёнку уже 3 года как 18 исполнилось, и тут 350 тысяч рублей алиментов.. А на дворе пятница, а приёмные дни у приставов только вторник и четверг, а после таких новостей до вторника всякое может случиться.. Дай Бог, чтоб всё обошлось..

Еще про холодильники. Жили мы тогда в Петергофе, в общагах главного городского университета(это сейчас их, как собак нерезаных, а в то время один был). Мой одногруппник родом из Петропавловска-Камчатского, и родители постоянно присылали ему туземные деликатесы, типа красной икры и рыбы. Вся группа, естественно, знала, что, когда человеку приходит посылка, вечером будет пир на весь мир. Прибывает очередной подарок, народ в предвкушении. Не учли один момент: парень жил на 1 этаже. Содержимое посылки он, конечно, переложил в холодильник, т. е., в ящик за окном. То ли кто-то из нашей компании оказался чрезмерно болтливым и слил информацию, то ли от ящика шел уж слишком привлекательный запах, но праздник живота не состоялся. Все собрались. Хозяин гордо пошел к окошку, раздалась тирада, в которой из цензурных слов были только предлоги. Все с интересом помчались смотреть, что же случилось. Под окном сиротливо лежал абсолютно пустой ящик.

История мною прочитана в году эдак 1997-м в конференции Wheels. Кто знает тот понимает :) Тогда же была распечатана и хранилась больше десяти лет. Сейчас попалась на глаза и я перепечатал с пожелтевшей странички для вас эту историю. История не смешная, но чем-то берёт за душу. Итак, слушайте..... "Видел любительский фильм, как колонна Уралов-бензовозов весной прет по Чукотке....." Всё! Зацепило! Начинаю ностальгировать! Расступись! Ходил на "Уралах" по бассейнам Колымы и Омолона, по Охотской тундре, по Камчатке. К черту все прочие авто! Кроме К-700, которому у нас ставили третью ось, и гоняли с наливниками. Но "Кировцы" проигрывали "Уралам" дурацкой прыгучестью - я как-то за рейс шерстяным свитером стер спину в кровь. А также парусностью - в реках с глубиной более полутора метров их сносит. Половина дорог - по руслам рек и ручьев. Осенью и весной метровой глубины колеи залиты ледяно-водно-глиняно-каменной кашей. "Урал" прет как танк. А когда ГАЗ-71 (вездеход) ложится на глубоком снегу или на глубокой колее на лодку, и без бревна и серег не вылезти, то "Урал" его легко тянет, как жестяную банку. ГТТ сдавался "Уралу" на каменистой дороге - было у нас перетягивание. Конечно, на тундре наоборот. Хотя "Урал" весело прет и по тундре, по кочкам. Прет по лиственичной тундре - валит и лиственицы, и грядки кедрового стланника. И в отличие от вездехода может вернуться по своей или встречь по старой колее - вездеход не может, так как поваленные листвянки целятся ему в ветровые стекла (что у ГАЗ-71, что у ГТТ). На "Уралах" у нас стояли трубы воздухозабора на метр выше кабины. Благодаря этому мы на них вброд переходили Гижигу - с полметра воды над кабиной. Только выруби вентилятор, чтобы лопасти не поломать о воду. Ощущения круче, чем у тех киношных итальянцев, нырявших в речку в России. Со стороны смотреть еще страшнее - ныряет в отбое воды от капота, а потом - только кипение бурунов, и над ними "перископ" воздухозабора. Минус 55 градусов за бортом - отлично работает. Кабину изнутри обивают войлоком. Многие закрывают и часть стекол. В окошках дверей оставляют гляделку с ладонь, и то - только слева. Там, правда, технику вообще не глушат, поэтому проблема "завестись" на стоит. Но уж если заглох - то грей блок солярным факелом или паяльной лампой. Спишь в бараке, а под его стенами всю ночь колошматят 5-6 "Уралов" и столько же тракторов. Интересно - каждый водила слышит сквозь сон свою машину, и чуть закашляет - вылазит из спальника-кукуля, матерится и лезет в пурговку. За кабиной наши запасливые водилы лепили дощатый гроб, в котором возили с собой все - начиная от полного набора запчастей, спальника, обильного продуктового НЗ и заканчивая бензопилой и дровами. А некоторые, когда уже некуда лишнюю бочку горючки сунуть, просто чекерят на фаркоп и тянут за собой по колее. Но это только по мягкой дороге. "Урал" спокойно вытягивает невероятные крутяки. Широкий - захочешь и хрен перевернешь. Да что тут, блин, петь!... Это надо чувствовать. Вернулся после северов на материк и взял "шестерку". Въезжал как-то во двор, и на автомате въехал в липку. Потом вспомнил, что за секунду до этого в голове мелькнуло - "Тьфу, херня какая - повалю!..".