Прекрасное время жизни – юность. Первые свидания, первые поцелуи и все дороги мира открыты. Это, вероятно, то, что мы поймем в старости. А пока мы, кажется, едва успели проскочить свой кошмарный пубертат, и почти смирились с тем, что наворотили в 16 лет, как вдруг у нас самих появились и принялись расти дети.

Вопли

Это то, что ты заметишь первым. Милый, хоть и непоседливый мальчик вдруг начнет по поводу и без повода издавать ужасные сиплые звуки на максимальной громкости, а смешливая и тоже милая девочка и вовсе перейдет на ультразвук. Что-то похожее было во время кризиса одного года, но легкие и связки у деточки тогда были слабее. Намного.

Идиотская музыка

Этим же новым мерзким голосом деточка примется вовсю подпевать совершенно ужасной музыке. И это вряд ли будет панк-рок. Потому что панк-рок был ужасом твоих родителей. Тебя ждет что-то вроде музыкальных вступлений к аниме-сериалам и хитов от Ромы Желудя. Хмыкаешь – мол, «ничего страшного, я тоже люблю аниме»? Нет, ты любишь «Сейлормун» и «Хеллсинга», а деточка смотрит, слушает и напевает что-то мозгоразрывное. В качестве особенно ужасного варианта – ребенок соберет собственную рэп-банду и начнет пафосно стенать в веб-камеру, размахивая руками, как горилла, отбивающаяся от осы.

Убийство волос

От того, мальчик у тебя или девочка, зависят только детали. Поверь, деточка любого пола будет экспериментировать с волосами с вероятностью 100%. То есть обязательно. Сбрить налысо золотистые кудряшки, свалять дреды, постричься под какого-нибудь сверхпопулярного малолетнего идиота… Самый классический вариант – сжечь волосы под основание какой-то дешевой и ядреной краской, которая, к тому же, даст совсем не тот цвет, который ожидало дитятко, и в результате объявить свою жизнь законченной навсегда.
Ты попытаешься подкупить ребенка заранее. Предложишь сходить в салон вместе или купишь самые красивые заколки на свете. Покажешь, как из золотистых кудряшек сделать крутой панковский гребень. Это не предотвратит ничего. Вообще ничего. Ребенок не хочет игр с мамой, пусть даже и почти взрослых. Ребенок хочет всех поразить. Можно насмерть. В общем, дорогая мать, лучше состриги локон на память сейчас, пока еще есть от чего остригать.

Вечно уязвленная гордость

Вы же все его не понимаете. Вы старичье, куда вам. Вы же все его не уважаете. Сказали, как будто малышу какому-то, шапку надеть. Вы же все его ненавидите. Иначе почему вы ему не даете слушать музыку и вообще всячески измываетесь?
Не тот тон. Не тот взгляд. Не тот завтрак. Не ту майку купили. Не спросили, хочет ли в Турцию. Зачем-то вспомнили смешную выходку в детском саду при гостях. Фотографии! Выкиньте уже эти фотографии! Ничего в них нет милого! Кто вас вообще просил делать такие уродские фотографии! И тем более выкладывать их в интернет! Особенно эту, пятнадцатилетней давности, на горшке!

Странная субкультура

Если подросток не прибился к какой-нибудь странной субкультуре в 12 лет, то просто отложил это дело до 16. А если не влился и в 16, значит, ты просто чего-то не знаешь.
Это когда тебе было 16, «субкультура» была просто клевыми друзьями, с которыми вы занимались клевыми вещами. А теперь это странные личности, с которыми шатается твой спиногрыз, дурацкая музыка, которой они подпевают, идиотские прикиды, в которых чадо является на глаза гостей и соседей, и шутки «для своих», которыми забита твоя лента в соцсети – вы же вроде как взаимные друзья там. А, нет, уже не взаимные. Ты просто подписчик. Как и все, кто не входит в число избранных, то есть – товарищей по неформальному движению.
Нет никакого смысла ностальгически вспоминать, как шокировала некогда окружающих твоя кожанка в цепочках и бандана с черепами. Это как если бы твоя бабушка подмазывалась к тебе-подростку со своими балладами о стилягах. Кстати, как раз примерно сейчас ты начнешь задумываться, почему движения с таким строгим дресс-кодом, что даже штаны подтянуть нельзя (натурально, нельзя :о)) считаются неформальными. Если б у тебя на работе ввели такой формализм, только бы тебя и видели.