К короткометражкам принято относиться свысока, но тем не менее именно там впервые засветились многие интересные идеи, которые позже легли в основу нашумевших блокбастеров. В продолжение темы, начатой неделю назад, мы вместе с порталом Film.ru вспомнили еще десять знаменитых фильмов, которых не случилось бы, если бы им не предшествовали короткометражные «прототипы».

Окулус (Oculus, 2013)

В 2005 году режиссер Майк Флэнеган снял за $1500 короткометражный хоррор «Окулус: Глава 3. Человек, у которого был план». Получасовая лента о старинном зеркале, сводящем с ума и убивающем своих владельцев, с успехом прошла по кинофестивалям и была замечена в Голливуде – на Майка посыпались предложения по переносу многообещающей идеи на большой экран. Но поскольку ему не нравилось, что заказчики хотели видеть результат сугубо в набирающем популярность формате «найденных пленок», а сам фильм они намеревались отдать другому режиссеру, все переговоры закончились ничем. Флэнеган был вынужден заняться другими проектами: хотя «полный метр» с самого начала был его мечтой, потянуть его самостоятельно он не мог. В итоге кинокомпания Intrepid Pictures согласилась на условия строптивого автора, решив, что лучше иметь хоть какой-нибудь фильм, чем никакого, и выделила Флэнегану 5 миллионов. Полнометражную ленту спродюсировал Джейсон Блум, специализирующийся на недорогих мистических хоррорах, и в 2013 году она добралась до кинотеатров.От подачи событий в режиме реального времени режиссер решил отказаться. Рассудив, что 30-минутную историю будет сложно растянуть на полтора часа без каких-либо «провисаний», он переработал сюжет, добавил туда ряд новых действующих лиц и приписал параллельную сюжетную линию из прошлого главных героев, объясняющую их мотивации. Откуда взялось зеркало, Майк решил не показывать: как и писатель Говард Ф. Лавкрафт, произведениями которого он вдохновлялся, Флэнеган полагал, что истинное зло – вещь необъяснимая и непознаваемая. Лента заметно превзошла оригинал по кровавости и стала кассовым хитом, в общей сложности собрав в прокате 44 миллиона. Судя по ее открытому финалу, студия рассчитывает сделать еще и сиквел (а то и наладить полноценную франшизу в духе «Паранормального явления»). Пока решается вопрос насчет продолжения «Окулуса», одна из индийских телесетей уже подсуетилась и выкупила права на съемки болливудского ремейка. Будут ли там песни и танцы, производители пока не сообщают. Флэнеган же оперативно подписался на ряд новых хоррор-проектов (таких как сиквел «Уиджи», ремейк «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» и экранизация романа Стивена Кинга «Игра Джеральда») и чувствует себя отлично: чтобы сорвать такой джек-пот, действительно стоило подождать несколько лет.Отточенное лезвие (Sling Blade, 1995) Многие видят в Били Бобе Торнтоне не только хорошего актера, но и талантливого режиссера и скриптрайтера: все эти качества он сполна проявил на своем режиссерском дебюте «Отточенное лезвие», к которому сам написал сценарий и вдобавок исполнил главную роль. Мало кто знает, что успеху драматической ленты о бывшем пациенте психиатрической клиники, проведшем в заключении четверть века за убийство своей матери и ее любовника, предшествовал своего рода «пробный шар»: в 1994 году увидела свет 25-минутная короткометражка Джорджа Хикенлупера под названием «Некоторые люди называют это отточенным лезвием» (так на Кинопоиске, хотя правильней было бы перевести – «Местные зовут эту штуку резалкой»), в которой Билли Боб сыграл того же персонажа в тех же обстоятельствах. Но истинная история этого сюжета еще глубже: впервые Торнтон изобразил Карла Чилдрена еще в 1986 году, когда в попытках наладить карьеру сочетал мелкие кинороли с выступлениями в театре одного актера. Восемь лет спустя монолог убийцы, написанный им для сольного шоу «Свиньи и жемчуг», лег в основу «презентационной» черно-белой короткометражки. Лента Хикенлупера по сценарию Торнтона, стоившая $55 000, нахватала фестивальных призов и помогла найти около миллиона на «полный метр» – как результат, в 1997 году Билли получил «Оскар» за сценарий «Отточенного лезвия» и прославился. Старые истории – не обязательно плохие, если ты умеешь их интересно продолжить. Правда, с Хикенлупером новоиспеченный оскароносец поступил не очень хорошо. Он старательно умалчивал в своих интервью о том факте, что «Отточенное лезвие» базируется на короткометражной картине другого режиссера – по словам Билли, получалось, что придуманный им герой прямиком с театральной сцены перепрыгнул на большой экран. Джордж, до крайности расстроенный эгоизмом Торнтона, несколько раз напомнил ему через прессу, что без короткометражки «полный метр» никогда бы не стал реальностью, – но благодарности от бывшего коллаборанта так и не дождался. Дружба двух режиссеров на этом пресеклась, и до самой смерти Хикернулупера в 2010 году они избегали общения друг с другом.Наполеон Динамит (Napoleon Dynamite, 2004) Многие видели культовую комедию Джареда Хесса «Наполеон Динамит», но не все знают, что ее герой – рыжий нерд в очках – появлялся на экране и раньше. Пробуя свои силы в режиссуре, Хесс, еще будучи студентом, в 2002 году снял девятиминутный «короткий метр» под названием «Парик». Когда год спустя он решил выступить с полнометражным дебютом, то решил, что странноватый мальчик из «Парика» ему вполне подойдет в качестве центрального персонажа.Парнишку по имени Сет переименовали в Наполеона Динамита, а из двух его друзей после нескольких переписываний получился один. Сюжет развился до 86 минут. Съемки, ведшиеся на уже знакомых зрителю локациях, продлились 22 дня и стоили $400 000 (для сравнения: «Парик» обошелся в $500 и был снят за 2 дня). Актер Джон Хидер на этой истории особенно не заработал – его гонорар составил всего лишь $1000 (при том, что инди-фильм Хесса, очаровавший зрителей весьма необычным подходом к юмору, собрал в прокате $46 млн.), зато он всем хорошо запомнился, а это дорогого стоит. Сегодня Джон как снимается в кино, так и озвучивает мультфильмы, среди которых, кстати, недавно появился анимационный сериал «Наполеон Динамит». Нерд повзрослел, но дело его живет. Город грехов (Sin City, 2005) Вначале были комиксы Фрэнка Миллера. Затем Роберт Родригес захотел их экранизировать. И поскольку Миллер сомневался, что его стильные графические новеллы могут быть адекватно перенесены на большой экран, режиссер персонально для него снял трехминутную короткометражку под названием «Клиент всегда прав», демонстрирующую выразительный нуарный дух и общую тональность будущей ленты.Взглянув на презентованную Родригесом адаптацию своего «графического рассказа», Миллер пришел в восторг и в итоге даже согласился поработать сорежиссером будущей ленты. «Город грехов», построенный из четырех разных комикс-сюжетов, стал большим кинособытием. «Клиент всегда прав» тоже не затерялся – он был вставлен в фильм в качестве пролога (не пропадать же продукту!), к которому Родригес в итоге доснял еще и отсутствовавший в «коротком метре» эпилог с участием того же Джоша Хартнетта. Сегодня, когда у зрителя на руках имеется уже и фильм, и его сиквел, срежиссированное Робертом «превью» превратилось в малозначимый курьезный факт. Но важно помнить, что, если бы не оно, никакого «Города грехов» могло бы и не случиться. Как пример рекламы, «продающей» саму себя, «Клиент всегда прав» сработал на пять с плюсом.12 обезьян (Twelve Monkeys, 1995) Кто-то, может быть, удивится, но у знаменитой антиутопии «12 обезьян», ставшей одной из самых известных лент режиссера Терри Гиллиама и выведшей в звезды Брэда Питта, тоже имеется свой прототип – получасовая французская короткометражка Криса Маркера 1992 года «Взлетная полоса». Черно-белый оригинал был мощен и стилен, но по нашим экшен-временам не очень-то зрелищен: по формату это был «фотороман» – набор сменяющих друг друга фотоснимков, описывающих мир будущего, который пережил ядерную войну. Согласно сюжету, оставшиеся в живых жители Парижа, жившие в катакомбах, предпринимали попытки путешествий во времени – от жителей других эпох они надеялись заполучить еду, медикаменты и энергетические установки «во имя того, чтобы прошлое и будущее помогли настоящему»... Действие голливудского ремейка было понятным образом перенесено в США. Третью мировую войну, в 90-е годы казавшуюся сценаристам вещью малоактуальной, они заменили на смертельный вирус, а также ввели в действие террористическую организацию «Армия 12 обезьян». В остальном Гиллиам обошелся с первоосновой бережно: его фильм сохранил общую завязку истории, главного героя-путешественника, финал и многие детали сюжета. Тем интересней, что режиссер после премьеры уверял, будто знаменитого фильма Маркера никогда не видел. Мы спросим: как же так, Терри? Ведь это классика мировой кинофантастики.Девять (9, 2009) Прошедший в 2005 году по фестивалям 11-минутный мультфильм с лаконичным тайтлом «9» смотрелся не хуже, чем дорогостоящие творения студии Pixar, – зрители едва ли могли предположить, что режиссер-аниматор Шейн Экер рисовал его на домашнем компьютере почти пять лет, относясь к этому больше как к хобби, чем как к серьезному проекту. Ститчпанковый сюжет о тряпичных куклах, борющихся с восставшими железными механизмами в опустевшем разрушающемся мире, где больше нет людей, тронул аудиторию настолько, что короткометражка была усыпана призами и наградами (в том числе номинацией на «Оскар»), а два Тима – Бертон и Бекмамбетов – предложили Экеру пересказать ту же историю в полнометражном формате.Сказано – сделано. Сюжет стал девяностоминутным, к озвучке привлекли видных звезд... Но дело в том, что мир, показанный в короткометражке, притягивал как раз своей загадочностью и недосказанностью – как часть уцелевшей фрески, он будил воображение и заставлял аудиторию самостоятельно додумывать все остальное. А когда это «остальное» попытались обрисовать сами авторы, получилось как-то неубедительно, даже глуповато. Зритель остался разочарован, критики фыркнули, в прокате «9» прошел провально. Возможно, проблема в том, что в «полном метре» персонажей сделали говорящими? Кто молчит, тот априори выглядит умнее. Но попытка Экера и компании дать объяснение тому миру, который он когда-то придумал, оказалась настолько поверхностной и клишированной, что убила все очарование первоначальной задумки. Как показывает эта история, не всякий рассказ можно растянуть до повести и романа. Хотя визуально «9», что спорить, выполнен безупречно; ради этого многие зрители готовы терпеть сюжетные дыры, отсутствие действия и нелогичность поступков персонажей. К слову, представленный в России дубляж насколько искажал оригинальную сюжетную канву (для ее «адаптации» был специально нанят писатель Дмитрий Глуховский, зачем-то вписавший в сюжет алхимию и тому подобную ахинею), что есть смысл пересмотреть фильм без перевода – возможно, американское объяснение вам понравится больше.Бабадук (The Babadook, 2014) Вам понравился недавний австралийский хоррор «Бабадук»? Да что там, он впечатлил самого Уильяма Фридкина, а уж режиссер «Изгоняющего дьявола» знает толк в «ужастиках». Но рецензенты, хвалившие режиссера за «свежий взгляд», не догадывались, что бывшая сериальная актриса Дженнифер Кент вынашивала этот сюжет давно и впервые экранизировала его еще в 2005 году. Ранняя инкарнация Бабадука не имела имени – дебютная десятиминутная черно-белая лента Дженнифер называлась просто «Монстр», – но чисто внешне злобное длиннопалое существо, обитающее в старом доме и терроризирующее маленького мальчика и его маму, выглядело практически так же, как и в «полном метре». Добавьте к этому множество сюжетных совпадений, страшную книжку с объемными картинками, практически идентичный финал... Есть люди, которые считают, что переснимать «Монстра» было не обязательно – он сам по себе был куда как неплох. Но что поделать, если к массовой аудитории иначе не пробьешься? Впрочем, ремейк ленты об ужасах материнства и монстрах из подвалов подсознания вышел совсем нестыдным – Фридкин не даст соврать.Клоун (Clown, 2014) В 2010 году режиссер Джон Уоттс залил на YouTube минутный трейлер хоррор-фильма «Клоун», продюсером которого в титрах значился Элай Рот. Последнее весьма удивило самого Рота, который прежде об этом проекте ничего не слышал. После того как его завалили телефонными звонками, режиссер решил навести справки и выяснил, что такого фильма не существует в природе – Уоттс просто пошутил, пытаясь привлечь к своему шуточному ролику внимание. Но шутка сработала! Концепция клоунского костюма, одержимого проклятием и меняющего своих владельцев в худшую сторону, настолько понравилась Роту, что он взялся продюсировать одноименный «полный метр» и даже сам исполнил в нем роль клоуна-монстра. Хоррормейкер анонсировал полнометражку как «новый взгляд на “Муху”» и поручил Джону Уоттсу режиссуру, а его напарнику Кристферу Д. Форду написание сценария. После премьеры некоторые зрители заметили, что хотя визуальное мастерство авторов выросло, сама идея, многообещающе смотревшаяся в трейлере, оказалась скучноватой в полуторачасовом исполнении. Но Уоттсу это не помешало раскрутить карьеру: пока «Клоун» готовился к релизу, вчерашний дебютант быстренько успел снять расхваленный критиками триллер «Полицейская тачка» и подписаться на режиссуру новой ленты о Человеке-пауке. Через пару лет Джону, наверное, и самому уже будет смешно вспоминать, на какой ерунде он въехал в Голливуд. Но беспощадный Интернет помнит все.Один против всех (Seul contre tous, 1998) Гаспар Ноэ, в 2002 году потрясший общественность «Необратимостью», как и многие другие режиссеры, начинал творческий путь с короткометражек. Самой длинной из перечня его ранних фильмов была драма «Падаль» о мяснике-французе, столь ревностно опекавшем свою дочь, что в итоге он потерял бизнес и угодил в тюрьму. В 1991 году 40-минутная лента заслужила хорошие отзывы в Каннах, и Ноэ хотел сразу же снять ее полнометражную версию, но не нашел на это денег и следующие несколько лет был вынужден зарабатывать клипмейкерством и редактурой телепрограмм. Параллельно потихоньку писался сценарий. Когда появлялись деньги, Ноэ снимал отдельные сцены будущей картины, потом процесс снова замирал. Как итог производство фильма «Один против всех» растянулось почти на три года, Гаспар закончил и выпустил его только в 1998-м, едва не разорившись в процессе доделок. Центральным героем был все тот же мясник из «Падали», а зрителю предлагалось узнать, как тот жил после выхода из тюрьмы (по словам Ноэ, родившегося в Аргентине, его первым сильным впечатлением от Франции стало то, что там ели лошадей, потому ему была столь интересна фигура человека, продававшего конину). Фильм позаимствовал у короткометражки не только сюжетную завязку, но и общий визуальный стиль, включающий обильное использование плашек с титрами. «Один против всех» был тепло принят критиками и пробил Гаспару дорогу в большое кино. История мясника не отпускала режиссера и после этого – Ноэ даже умудрился засунуть полюбившегося ему персонажа в «Необратимость», вложив в уста актера Филиппа Наона признание, которое заставляет иначе взглянуть на события предыдущих двух лент. Возвращаясь к «Падали»: это типично «ноэвский» фильм, сделанный без оглядки на цензуру (в нем, например, присутствует натуралистичная сцена родов и крупноплановая расчлененка), о чем прямо сообщает дисклеймер на начальных кадрах. Если вы против подобной грубости на экране, не говорите потом, что вас не предупреждали.Галактика ТНХ-1138 (THX 1138, 1971) Джордж Лукас мечтал снять футуристический фильм еще студентом, но на это требовались деньги, которых у него не имелось. Когда в 1967 году в Университет Южной Калифорнии прислали на обучение группу матросов американского флота, жаждавших научиться киносъемке, 23-летний Джордж увидел в этом свой шанс. Поскольку правительство обещало оплатить все затраты на фильмы, сделанные матросами в течение учебного года, Лукас тут же вызвался вести занятия, написал сценарий и занялся комплектованием киногруппы.С помощниками дело пошло споро: Джордж получил доступ к дорогостоящей цветной пленке и бесплатным актерам, а также к некоторым локациям, на которые бы его не пустили, снимай он кино просто для собственного удовольствия. Параллельно Лукас подрабатывал монтажом в государственном информагентстве, так что платить за аренду монтажного стола ему тоже не пришлось. В итоге 15-минутный «Электронный лабиринт: THX 1138 4EB» получил главный приз Национального фестиваля студенческого кино в 1968 году и привлек внимание Фрэнсиса Форда Копполы, предложившего снять Лукасу «полный метр». Лента, теперь называвшаяся просто «THX 1138», вышла через 3 года. Сюжет был все тот же: в отдаленном будущем, когда высокие технологии превратили весь мир в электронную тюрьму, человек без имени (вместо которого у него порядковый номер – THX 1138 4EB) пытается сбежать на волю, преодолев лабиринт коридоров... Интересно, что студия Warner Bros., планировавшая заниматься прокатом, так низко оценила результат, что потребовала от Копполы вернуть одолженные на съемки ленты $300 000, чем едва не обанкротила его свежезапущенную продакшен-компанию American Zoetrope (тень разорения перестала нависать над будущим мэтром только после выпуска «Крестного отца» в 1972-м). А «THX 1138» и предшествовавшая ему короткометражка вошли в историю не только в качестве первых фильмов легендарного хитмейкера, но и как культовые образчики дистопийной фантастики – цитировать их впоследствии не стеснялись в своем творчестве многие знаменитые музыканты, разработчики видеоигр и режиссеры, включая самого Джорджа. Фанаты «Звездных войн», не проходите мимо.

Источник: www.film.ru

---