Итак, направили меня и коллегу фельдшера, с поводом «констатация смерти». Самый дурацкий и ненавистный мной повод к вызову. Приезжаем, звоним в дверь, и открывает молодой человек, слегка за 30. Молвит:


— Дохтора, а может чайку?

Блин, такие предложения поступают после осмотра и лечения, но в тот момент насторожился коллега:

— Давайте, я тело осмотрю, а потом чайку…
А тело в ответ:

— Да чё там смотреть-то?! Я сам врач. Уже кошачий глаз…

Смотрю на него и понимаю, какая-то херня… спрашиваю, где усопшая? В ответ шипение с матом… и жестом, мол вон, лежит, иди смотри… Коллега посмотрел, пощупал:

— Бл*дь, живая бабка! Лицо перекошено, дышит через раз, пульса почти нет, но живая…

Оказалось, что это был агент похоронки, которому передала данные диспетчер склифа оформлявшая вызов. Просто дети бабушки не поняли, что у бабушки стволовой инсульт, и бабушка впала в кому… решили, что померла и вызвали скорую на констатацию. Этот мудак приехал и решил подождать… а вдруг все-таки помрет… Вот такой грязный бизнес…
Что было дальше — не знаю. Бабулю передали в больничку и поехали дальше. А цинизм сотрудника похоронки поверг в трепет. Раньше я думал, что самые циничные люди — врачи и менты. Как я заблуждался.