Началось все в мае 1212 года, когда ничем не примечательный до того времени пастушок по имени то ли Этьен, то ли Стефан встретился с монахом, возвращавшимся из Палестины. В обмен на кусок хлеба, незнакомец подал мальчику какой-то непонятный свиток, назвал себя Христом, и приказал ему, собрав армию из невинных детей, идти с ней в Палестину, дабы освободить Гроб Господень.

Гюстав Доре, Крестовый поход детей

Начало XIII века – не самое спокойное время в истории Европы. Многие еще грезили возвращением потерянного Гроба Господня, но во время IV Крестового похода был захвачен не Иерусалим, а православный Константинополь. Скоро армии крестоносцев снова пойдут на Восток и потерпят очередное поражение в Палестине и Египте. В 1209 году начались Альбигойские войны, одним из следствий которых стало создание в 1215 году папской инквизиции. Ливония была завоевана меченосцами. Никея воевала против сельджуков и Латинской империи.
В интересующем нас 1212 году Чехия получила «Золотую Сицилийскую буллу» и стала королевством, на Руси умер Всеволод Большое Гнездо, короли Кастилии, Арагона и Наварры разгромили войско халифа Кордовы у Лас-Навас-де-Толоса. И одновременно с этим происходят какие-то уже совершенно невероятные события, поверить в которые трудно, но все же придется. Речь идет о так называемых Крестовых походах детей, о которых упоминается в 50 вполне серьезных источниках (из них 20 – сообщения хронистов-современников). Все описания чрезвычайно короткие: то ли этим странным авантюрам не придавалось большого значения, то ли они уже тогда воспринимались, как нелепое происшествие, которого следует стыдиться.

Явление «героя»

Началось все в мае 1212 года, когда ничем не примечательный до того времени пастушок по имени то ли Этьен, то ли Стефан встретился с монахом, возвращавшимся из Палестины. В обмен на кусок хлеба, незнакомец подал мальчику какой-то непонятный свиток, назвал себя Христом, и приказал ему, собрав армию из невинных детей, идти с ней в Палестину, дабы освободить Гроб Господень. По крайней мере, именно так рассказывал о тех событиях сам Этьен-Стефан – вначале путался и противоречил сам себе, но потом вошел в роль и говорил уже без запинки. Спустя 30 лет один их хронистов написал, что Стефан был «рано возмужавшим негодяем и гнездилищем всех пороков». Но данное свидетельство нельзя признать объективным – ведь в то время уже известны были плачевные результаты организованной этим подростком авантюры. И вряд ли деятельность Этьена-Стефана имела бы такой успех, если бы в окрестностях у него была настолько сомнительная репутация. А успех его проповеди был просто оглушительным – причем не только среди детей, но и у взрослых. Ко двору французского короля Филиппа Августа в аббатство Сен-Дени 12-летний Стефан пришел не один, а во главе многочисленной религиозной процессии.
«Рыцарям и взрослым не удалось освободить Иерусалим поскольку, они шли туда с грязными помыслами. Мы – дети, и мы чисты. Бог отступился от погрязших в грехах взрослых людей, зато раздвинет морские воды по пути к Святой земле перед чистыми душой детьми»,
– заявил Стефан королю.
Малолетние крестоносцы, по его словам, не нуждались в щитах, мечах и копьях, ибо их души безгрешны и с ними сила любви Иисуса.
Папа Иннокентий III поначалу поддержал эту сомнительную инициативу, заявив:
«Эти дети служат укором нам, взрослым: пока мы спим, они с радостью выступают за Святую землю».

Папа Иннокентий III, прижизненный портрет, фреска, монастырь Субиако, Италия

Скоро он раскается в этом, но будет поздно, и моральная ответственность за гибель и искалеченные судьбы десятков тысяч детей навсегда останется с ним. А вот Филипп II колебался.

Филипп II Август

Человек своего времени, он тоже был склонен верить во всевозможные знамения и божьи чудеса. Но Филипп был королем не самого маленького государства и прожженным прагматиком, его здравый смысл противился участию в этой, более чем сомнительной, авантюре. Он хорошо знал о власти денег и мощи профессиональных армий, но сила любви Иисуса... Эти слова привычно было слышать на проповеди в церкви, однако всерьез рассчитывать на то, что неоднократно разбивавшие рыцарские армии Европы сарацины вдруг капитулируют перед безоружными детьми, было, мягко говоря, наивно. В итоге он обратился за советом в Парижский университет. Профессора этого учебного заведения проявили редкостное по тем временам благоразумие, постановив: детей нужно отправить по домам, ибо весь этот поход – затея Сатаны. И тут случилось то, чего не ожидал никто: пастушок из Клуа отказался подчиниться своему королю, объявив о сборе новых крестоносцев в Вандоме. И популярность Стефана была уже такова, что король не посмел препятствовать ему, опасаясь бунта.