Он зарабатывал себе на жизнь печальным бизнесом – он был владельцем похоронного бюро. Дела у гробовщика Строуджера шли себе вполне сносно, потому как клиентурой он был обеспечен – люди ведь не бессмертны. И вдруг он как-то заметил, что его скорбный бизнес стал совсем уж каким-то скорбным. Безденежным. Потому как сначала значительно снизились, а потом и вовсе пропали телефонные заказы на его ритуальные услуги.

Элмон Строуджер учинил расследование, и выяснил возмутительный факт – оказывается, на городскую телефонную станцию устроилась оператором жена его главного конкурента… и она, пользуясь служебным положением, переключала все нужные звонки в похоронную контору своего мужа. Таким вот хитрым образом заявки от клиентов на погребальные услуги и уходили от Строуджера.

И тогда он не только пресёк это наглое безобразие, не просто вознегодовал и страшно обиделся, но и поклялся избавить общество от телефонисток. Представляете, как страшно выглядела клятва владельца похоронного бюро избавить мир от «барышень»!? Бурное воображение тут может нарисовать самые ужасные методы и способы устранения…

Но не буду сгущать краски и нагонять жути. Строуджер сдержал свою клятву, но при этом пошёл цивилизованным путём. Ни одна телефонистка физически не пострадала.

Элмон Браун Строуджер совершил несколько важнейших технических открытий. Он изобрёл автоматическую телефонную станцию! Станцию, которую остроумные журналисты назвали «телефоном без барышень и проклятий». Да, представьте себе, простой гробовщик оказался талантливым инженером! Он придумал декадно-шаговый искатель – громко стрекочущее устройство со множеством растопыренных контактов, бездушную железку, которая спустя некоторое время заменила собой прекрасных девушек у коммутаторов.

Более того, Элмон Строуджер изобрёл номеронабиратель – это хорошо знакомый старшему и среднему поколению вращающийся диск на телефонном аппарате. Помните такой? – берёшь палец, вставляешь его в дырочку на диске, крутишь до упора, и так несколько раз – согласно номеру абонента.

Так вот, принцип работы АТС, основанный на двух устройствах – номеронабирателе и шаговом искателе, прослужил верой и правдой человечеству больше ста лет. Такие станции вывели из эксплуатации совсем недавно – только при замене их на новое электронно-цифровое поколение.

В середине 80-х годов, будучи морским курсантом, я изучал корабельные и судовые АТС. И это был очень сложный предмет. Электросхемы по нему представляли собой гигантские простыни размером два на три метра, все испещрённые большим количеством символов шаговых искателей, реле и контактов, соединённых множественными линиями проводов.

Почему я вдруг об этом вспомнил? Да потому, что тогда, ползая по схемам и постигая хитросплетение проводов и контактов, мы проклинали того человека, который всё это придумал! А придумал, оказывается, ещё в конце XIX-го века американский гробовщик, обиженный коварной телефонисткой!