И прежде космоса герой познал самые суровые места Земли - Крайний Север. В 1957-59 годах Гагарин служил на аэродроме Корзуново (или Луостари) в Мурманской области недалеко от границы с Финляндией, в морской авиации, за неимением у СССР авианосцев базировавшейся на берегу. На Севере у Юрия и Валентины родилась дочка Елена, ныне генеральный директор музея-заповедника Московского кремля. Деревянный дом, где жила семья старлея Гагарина, в 1983 году стал музеем и был перевезён в Североморск, сам же аэродром Луостари я в 2011 году увидел из окна поезда вот таким:

И лишь отсюда Гагарин в 1960 году наконец отправился в Москву, в Военно-воздушную академию имени Николая Жуковского, с 1923 года занимавшую одно из красивейших зданий столицы - Петровский путевой дворец (1776-80) на Ходынском поле.

Надо заметить, песня "Таких не берут в космонавты!" совсем не так смешна, как кажется. Космонавты и в наше время обладают набором качеств без пяти минут сверхчеловека - идеальное здоровье, стойкий и неконфликтный характер, высокая эрудированность и образование по профилю, безупречный моральный облик. Что уж говорить про Первый отряд?! К набору допускались только лётчики-истребители до 35 лет, ростом до 175 сантиметров и весом до 75 килограмм, и документы подал 3461 человек, до первичного собеседования дошли 347, прошли его (а также первичный медосмотр) 206 лётчиков, из которых ещё 105 срезались на дальнейших проверках, а 72 и вовсе поняли, что космос не для них. Позже отсеялись ещё девятеро - в итоге конкурс в Первый отряд космонавтов составил 170 человек на место. Отбором занимался Институт авиационной медицины, с 1940-х годах занимавший на той же Ходынке бывший ресторан "Мавритания" (1912), и близ его проходной - памятник Лайке: до людей здесь снаряжали в космос собак.

Финальная часть обучения проходила в подмосковном Жуковском - как уже не раз говорилось, космонавтика отпочковывалась от авиации постепенно. Исследовательский центр лётной подготовки, в 1960-61 годах занимавший старую железнодорожную больницу, скрывал под своим обтекаемым названием прототип нынешнего Звёздного городка. Тренировал космонавтов лётчик-испытатель и герой войны Марк Галлай, и именно ему принадлежит эпохальное "Поехали!", которым открывалась каждая тренировка. Его подопечными были Юрий Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов, Андреян Николаев, Павел Попович и Валерий Быковский, и первым космонавтом мог стать любой из них. Лучшими себя показали Титов и Гагарин, но в таком деле, как открытие космической эры, была важна медийность - красивое лицо, ясная улыбка, звучное русское имя...

Здание центра подготовки ныне заброшено, а вот тренажёр космического корабля "Восток" сохранился Музее истории покорения неба в центре Жуковского

С зачислением в отряд Гагарин получил квартиру в подмосковном Щёлково, в посёлке у аэродрома Чкаловский, и здесь родилась его вторая дочь Галина - ныне профессор экономики. В какой из двух пятиэтажек жил герой, думаю, несложно догадаться:

Каким он парнем был? В биографии очень мало сведений о друзьях Гагарина, но не было у него и явных врагов. Мне видится образ даже не карьериста, а просто человека, безмерно преданного тому делу, за которое берётся, потому что его религия - это Ответственность. В конце марта 1961 года Гагарин и Титов прибыли на Тюратам - так, по ближайшей железнодорожной станции, в те времена причастные люди называли космодром Байконур. Я надеюсь, что сам его увижу через месяц, но кое-что в опалённой солнцем степи просматривается и с поездов: