Запуск происходил в атмосфере строжайшей секрестности, и все знаменитые кадры - что грузный Королёв за пультом, что улыбчивый Гагарин в шлеме с надписью "СССР", были последующей постановкой, и разве что ракету "на бис" не запускали. И Главный, и Первый (они же "Заря" и "Кедр") понимали, что вместо бессмертной славы космонавта могла ждать страшная смерть и приказ на забвение. Космическая гонка требовала поспешить, поэтому "Восток" не имел систем ни для аварийного спасения, ни для мягкой посадки. Но вот, в 9:07 (поминунтное описание полёта см. здесь) после недолго обмена сообщениями с "Зарёй" "Кедр" сказал своё "Поехали!", а три минуты спустя командный пункт услышал "Вижу Землю!". В 9:18 "Восток-1" вышел на орбиту... хочется сказать "на заданную", но нет - орбита на высотах 180-330 километров оказалась несколько выше предполагаемой, и это было чревато бедой: запас автономности "шарика" был рассчитан на 10 суток, а здесь для неуправляемого схода понадобилось бы от 20 до 50 дней. Но видимо, это не дошло до ТАСС, в 9:57 выдавшего в эфир: «12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич. Старт космической многоступенчатой ракеты прошел успешно, и после набора первой космической скорости и отделения от последней ступени ракеты-носителя корабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг Земли… Период выведения корабля-спутника «Восток» на орбиту космонавт товарищ Гагарин перенес удовлетворительно и в настоящее время чувствует себя хорошо. Системы, обеспечивающие необходимые жизненные условия в кабине корабля-спутника, функционируют нормально. Полет корабля-спутника «Восток» с пилотом-космонавтом товарищем Гагариным на орбите продолжается». Гагарин любовался планетой и пробовал привычные действия в невесомости (то есть - ел, пил, делал записи), а "Восток-1" летел в полностью автоматическом режиме, где активировать ручное управление можно было, только достав из не очевидного места конверт, аккуратно его распечатав и решив простую задачу, ответ которой и будет кодом. Полёт вокруг Земли продлился заданные 89 минут (108 - это с взлётом и посадкой) и закончился почти штатно, а его реликвии ныне разобраны по ведомственным музеям причастных предприятий - вот например сам "шарик" в РКК "Энергия" в Королёве (сейчас он, кстати, в павильоне "Космос" на ВДНХ, но это ненадолго) и скафандр СК-1 в НПП "Звезда" в Люберцах.

У "Востока" не было мягкой посадки, парашют позволял лишь снизить скорость до разумных пределов, и потому на высоте 7 километров космонавт катапультировался. Приземление планировалось "под Сталинградом" (то есть, видимо, на полигоне Капустин Яр), но пейзаж, открывшийся внизу, Гагарин узнал с первого взгляда, ибо прежде не раз видел его из кабины Як-18. Последней опасностью было сгинуть в ледяной воде Волги, но опытный пилот умел рулить стропами парашюта. Космонавта уже ждали и военные, и жители, и когда в небе раздался хлопок, колхозный люд побросал все дела да кинулся встречать героя. Но первыми Гагарина увидели татарка Анихайят Тахтарова и её внучка Румия, которые с утра пасли телят и сводок ТАСС не слышали. «Ступив на твердую почву, я увидел женщину с девочкой и стоявшего возле пятнистого теленка, с любопытством наблюдавших за мной. Пошел к ним. Они направились навстречу. Но чем ближе они подходили, шаги их становились медленнее. Я ведь все еще был в своем ярко-оранжевом скафандре, и его необычный вид немножечко их пугал. Ничего подобного они еще не видели. «Свои, товарищи, свои»,– ощущая холодок волнения, крикнул я, сняв гермошлем. Это была жена лесника Анна Акимовна Тахтарова со своей шестилетней внучкой Ритой - первые люди, которых я встретил на Земле после полета. Затем подбежали механизаторы, работавшие неподалеку. Вскоре прибыла группа солдат с офицером, проезжавших на грузовиках по шоссе. Они обнимали меня, жали руки. Кто-то из них назвал меня майором». С места посадки Гагарина доставили в Энгельс на авиабазу, оттуда - в Куйбышев (Самару) на партийную дачу, и лишь на третий день - в Москву.
"Я вновь увидела его 14 апреля. Да, тот день был ослепительным, радостным: встреча во Внуково, Красная площадь, Кремль. Промелькнул он как одно мгновение. Вечером, когда мы наконец остались вдвоём, Юра, помню, подошёл к зеркалу, окинул себя быстрым взглядом, дотронулся пальцем до Золотой Звёздочки и смущённо сказал:
-Понимаешь, Валюша, я даже не думал, что будет такая встреча. Ну слетаю, ну вернусь... А чтобы вот так... Не думал...".